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ЧЕМПИОНЫ КАК СИМВОЛЫ ВРЕМЕНИ
(вместо предисловия)

Давно хотел написать книгу о новой и новейшей истории шахмат, 
причем, уйдя от традиционного подхода, показать их непрерыв- 

ный прогресс через творчество чемпионов мира. Ибо именно эта  
элитная группа суперигроков (всего 16 за 133 года!) внесла в шах- 
маты наибольший вклад: чтобы завоевать высший титул, требова- 
лось превзойти лучшего из лучших, открыть нечто новое, застать  
врасплох опытнейшего и талантливейшего соперника.

Согласно общепринятой легенде, медленная военная игра напо-
добие шахмат (чатуранга) зародилась почти две тысячи лет назад в 
Индии и, понемногу видоизменяясь, прошла бесконечно длинный 
путь через юг Средней Азии, Персию (чатранг) и страны Арабского 
Востока (шатрандж) – к Пиренейскому полуострову. Впрочем, евро-
пейцам «индийская» версия происхождения шахмат стала известна 
лишь в конце 17-го века. Несомненно одно: современные шахматы – с 
наличием рокировки, дальнобойных ферзей и слонов – возникли на 
излете 15-го века в испанском Средиземноморье. 

Лучшие шахматные мастера каждой эпохи были тесно связаны с 
ценностями того общества, в котором они жили и творили. Все из-
менения культурного, политического и психологического фона от- 
ражались на стиле и идеях их игры. Эта глубинная связь прослежи- 
вается издалека. Разве не закономерно, что в эпоху Возрождения, в  
16–17-м веках, шахматы наиболее бурно развивались в Испании и в 
Италии? 

Разве случайно первым маэстро, попытавшимся создать теорию 
позиционной игры, стал живший в эпоху Просвещения и философии 
рационализма великий Франсуа Андре Филидор (кстати, известный 
композитор и друг Дидро)? А вспомним лозунг, провозглашенный им 
в середине 18-го века: «Пешки – душа шахмат!», словно предвестник 
грядущей Великой французской революции… 

Позже, в первой половине 19-го века, в полном соответствии с гео-
политической реальностью шахматы были ареной сражений между 
лучшими игроками Англии и Франции: Мак-Доннель – Лабурдоннэ, 
Стаунтон – Сент-Аман… В середине столетия мировым лидером стал 
выдающийся шахматный романтик Адольф Андерсен. Его стиль – 
безоглядная атака на короля, с головокружительными жертвами, оли-
цетворяющими торжество духа над материей, что вполне характерно 
для эпохи немецкого философского романтизма. 
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Вспомним и яркий взлет американского гения Пола Морфи, за 
пару лет (1857–1858) покорившего и Новый, и Старый Свет. Он явил 
миру гремучую смесь прагматизма, агрессивности и точного расче- 
та – качеств, позволивших Америке совершить мощный рывок во 
второй половине 19-го века. 

Лондонский международный турнир 1883 года заинтриговал пуб-
лику: кто же все-таки самый сильный игрок в мире – Вильгельм 
Стейниц или Иоганн Герман Цукерторт? И в 1886 году (только пос- 
ле кончины Морфи!) они встретились в официальном матче за ти- 
тул Champion of the World. Так и возник этот титул – плод общест-
венного признания результата матча между двумя сильнейшими на  
данный момент шахматистами планеты. Пройдясь по списку чемпи-
онов, мы опять-таки обнаружим неразрывную связь шахмат с окру-
жающей жизнью.

Вильгельм Стейниц 
(чемпион мира 1886–1894)

Фактически он доминировал в шахматах с начала 1870-х годов. 
Стейниц был выдающимся аналитиком и ярым приверженцем науч- 
ного метода, который мог, по его мнению, стать ключом к решению 
любых проблем, возникающих на шахматной доске. Он первым ра-
зобрал позицию на составные части, определил ее важнейшие при-
знаки и выработал общие принципы стратегии. Это было великое 
открытие, поворотный пункт шахматной истории! Но на практике 
Стейниц нередко переоценивал значение созданной им теории по-
зиционной игры и чересчур полагался на отвлеченные принципы.  
Что ж, он был истинным сыном своего материалистического времени, 
когда господствовала наивная вера во всемогущество науки и в неиз-
бежность скорого окончательного познания всех процессов, проис-
ходящих в природе.

Эмануил Ласкер 
(чемпион мира 1894–1921)

Уроженец Германии, доктор философии и математики, Ласкер пер-
вый и в то время единственный оценил значение психологических 
факторов борьбы. Будучи превосходным тактиком и стратегом, он 
вместе с тем сознавал, что искусство использовать недостатки партне-
ра порой гораздо важнее, чем умение делать самые правильные ходы. 
Глубокое знание человеческой психологии и понимание относитель-
ной ценности шахматной стратегии помогали ему выигрывать почти 
все соревнования, в которых он участвовал, и сохранять титул чем-
пиона рекордных 27 лет – причем в те годы, когда властителями дум 
были Эйнштейн и Фрейд…
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Хосе Рауль Капабланка 
(чемпион мира 1921–1927)

«Шахматная машина» – так называли кубинского гения за чистоту 
его игрового стиля. Любимец публики, он был человеком утончен-
ных манер и вел светский образ жизни. Великий Капа крушил сопер-
ников словно играючи, с восхитительной легкостью и изяществом. 
Подкупало и то, что своих блестящих побед он добивался, казалось, 
без подготовки и серьезной черновой работы над шахматами. А те-
перь вспомним то время – недолгие годы надежд и оптимизма, когда 
мир наслаждался передышкой после ужасов Первой мировой войны. 
Именно тогда начался глобальный экспорт американских культурных 
ценностей – от литературных бестселлеров до продукции Голливуда. 
Сюжеты с удачливыми героями, ослепительным блеском улыбок и 
неизменным хеппи-эндом врачевали раны минувшей войны. И Ка-
пабланка, этакий светский лев и баловень судьбы, как нельзя лучше 
соответствовал духу времени.

Александр Алехин 
(чемпион мира 1927–1935, 1937–1946)

Выходец из богатой дворянской семьи – и вместе с тем первый чем-
пион Советской России! Еще до этого он хлебнул горя в лихую годи-
ну войн и революций. А потом были эмиграция во Францию, диплом 
доктора права, грандиозная битва с Капабланкой, годы странствий, 
побед и поражений, Вторая мировая война, турниры в оккупирован-
ной Европе, затем обвинения в сотрудничестве с нацистами и угроза 
дисквалификации... Стиль Алехина был воплощением психологи-
ческой агрессии. Огромная предварительная подготовка, взрывная 
энергия за доской, маниакальное стремление добить противника 
вкупе с богатой комбинационной фантазией. Всё это поразительным 
образом напоминает опустошительные войны, сотрясавшие Европу 
в первой половине 20-го века. Ранней весной 1946 года новый со-
ветский чемпион Ботвинник официально вызвал Алехина на матч 
за мировую корону, однако король безвременно скончался, так и ос-
тавшись непобежденным. 

Макс Эйве 
(чемпион мира 1935–1937) 

Символ века научно-технической революции, начала эры атомной 
энергии и ЭВМ. Истовый последователь и популяризатор учения 
Стейница, «прагматик, изучивший в шахматах всё, что было опу-
бликовано», Эйве был также доктором математики и видным спе-
циалистом по электронике; одно время – председателем комиссии 
Евратома по шахматному программированию. Первым из шахмат- 
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ных королей стал президентом ФИДЕ (1970), не без влияния Ботвин-
ника, считавшего, что «лишь шахматист, который был чемпионом 
мира, может понять важность устойчивых и справедливых правил 
проведения соревнований на первенство мира».

Михаил Ботвинник  
(чемпион мира 1948–1957, 1958–1960, 1961–1963)

С юных лет убежденный коммунист. Холодный, безжалостный стиль 
патриарха советской шахматной школы, основанный на глубокой 
дебютной и психологической подготовке, – это ли не символ мощи 
сталинского режима! Чтобы играть на высшем уровне, Ботвинник 
изучал шахматы весьма серьезно, научно и профессионально. Он  
был чемпионом в начальные годы холодной войны, когда спорт вы-
ходил на мировую политическую арену, превращаясь в инструмент 
идеологической борьбы между Востоком и Западом. Профессио-
нальный же спорт тогда только зарождался, а наука втягивалась в 
атомные, космические и компьютерные игры. Напомню: Ботвинник 
был доктором технических наук и одним из пионеров шахматного 
программирования.

Василий Смыслов 
(чемпион мира 1957–1958) 

Безусловный символ ранней оттепели, сравнительно «вегетариан-
ской» эпохи. Смерть Сталина, 20-й съезд КПСС, начало реабили-
тации жертв репрессий, Всемирный фестиваль молодежи в Моск- 
ве… На шахматный трон взошел мягкий, интеллигентный человек  
с красивым баритоном, мечтавший о карьере певца. Он не был ком-
мунистом, а его глубокая религиозность как бы предвосхищала гря-
дущее возрождение православия. Да и стиль игры Смыслова был ку- 
да более легким, воздушным по сравнению с ботвинниковским на-
тиском танка. Эти гиганты сыграли между собой три матча! Увы,  
чемпионство Смыслова, в те годы явно сильнейшего шахматиста 
мира, оказалось недолгим: прежняя эпоха отступать не желала. 

Михаил Таль 
(чемпион мира 1960–1961)

Хотя его пребывание на Олимпе было рекордно коротким, Таль не-
сомненно остался одной из ярчайших звезд в истории шахмат. Его 
дерзкий, рискованный стиль с ошеломляющими комбинациями и 
жертвами, его молодость, безудержный оптимизм и остроумие – всё 
это отражало надежды советского общества, едва очнувшегося от  
мрака сталинизма и жадно вдохнувшего глоток свободы в хрущевскую 
оттепель. Таль стал чемпионом в 1960 году, но его искрометная игра  
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покорила публику еще в 56-м. Его победа над Ботвинником – триумф 
мятежного поэта над холодным материалистом-технарем (в 1951 го- 
ду к этому был близок и Бронштейн, однако время еще не пришло). 
Но в состоявшемся через год матче-реванше молодой романтик не 
имел шансов на успех в борьбе с «оплотом коммунистической сис-
темы». Кстати, именно в 1961-м появились первые признаки оконча-
ния оттепели. Побеждали сторонники жесткой линии...

Тигран Петросян 
(чемпион мира 1963–1969) 

Идеальный сын своего времени, пришедший на смену Ботвиннику. 
Это был период «раннего Брежнева», пора методичного закручива-
ния гаек. Суд над Бродским, процесс Синявского и Даниэля, втор-
жение в Чехословакию, полное удушение свободы слова… Вера в  
коммунистические идеалы уменьшилась, ее место заняли конфор-
мизм, молчаливость, осторожность, осмотрительность. И «железно-
му Тиграну» с его трудным детством, трезвой расчетливостью и ог-
ромным природным шахматным даром эти качества были присущи 
в полной мере. 

Борис Спасский 
(чемпион мира 1969–1972)

Своего рода советский денди, мастер эффектной атаки, прирожден-
ный актер шахматной сцены. Тоже величайший талант, но при этом 
смелый и независимый человек, известный своими колкими «анти-
советскими» высказываниями. В отличие от иных знаменитостей 
никогда не льнул к власти, ничего у нее не выпрашивал и не пытал- 
ся нажить на своем имени политический капитал. Диссидентское  
поведение Спасского, как и ряда видных деятелей науки и куль- 
туры, выражало растущую неприязнь послесталинского поколения  
советских людей к загнивающему режиму. Возникла новая волна 
эмиграции… В 1976-м вырвался на свободу и Спасский, женившись 
на француженке и переехав в пригород Парижа. Но красного флага 
и стипендии Спорткомитета СССР его лишили только после Лина-
реса-83, где экс-чемпион занял 1-е место, опередив действующего 
чемпиона Карпова. 

Роберт Джеймс Фишер 
(чемпион мира 1972–1975)

Самый беспокойный и неоднозначный чемпион. Добившись неви-
данных успехов, стал живой легендой. Энергичный стиль Фишера –  
стиль «убийцы за шахматной доской»: чудовищная целеустремлен-
ность, бешеный напор, сметающий всё на своем пути… Гений-оди-




